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Ubi intuitus interquiescat
Ludovico Quaroni aveva una biblioteca privata dove egli amava 
incontrare noi assistenti. Tutti noi giovani, in attesa dell’incontro col 
professore, l’abbiamo certamente esplorata con reverenza, in silenzio. 
Non so gli altri, ma io non ho mai capito il senso scientifico del suo 
sistema di classificazione. Tuttavia, quel sistema semplicissimo, che mi 
sembrava quasi dilettantesco, era comunque in grado di aiutare 
grandemente la mia curiosità – lo riconoscevo – anche se pareva davvero 
lontano dalle mie molto rudimentali nozioni bibliotecarie, basate 
sull’idea di un’indicizzazione per soggetti e una classificazione dal 
generale al particolare. La maggior parte dei suoi libri era raccolta 
semplicemente secondo un criterio geografico, anzi più specificamente 
secondo un criterio di geografia politica. In altre parole: per nazioni. 
Faceva eccezione la Grecia cui erano dedicati due diversi scaffali, uno 
per le opere, poche, riguardanti autori e architetture della Grecia 
moderna e l’altro, in una diversa stanza, molto più ricco di volumi e di 
grandi raccolte iconografiche, segnalato da una targhetta che a noi, 
vecchi studenti del Classico, faceva battere il cuore per il gran timore: 
Grecia Antica, scritto così, con il normografo, con la lettera maiuscola 
anche per l’aggettivo “antica”. Poi c’erano altri scaffali per i periodici 
e, infine, specie lungo le pareti del corridoio d’ingresso, erano allineati 
volumi e piccole collezioni non periodiche che non seguivano né la 
indicizzazione per nazioni né quella per epoca storica. Entrando per la 
prima volta nell’appartamento, dunque, chiunque si sarebbe un po’ 
meravigliato d’essere accolto, nell’ingresso della biblioteca privata di 
un professore di architettura, da una fila di libri in tedesco o di tedeschi 
autori sulla lingua italiana e i suoi dialetti. Era passato da pochi mesi il 
sessantotto, forse da un anno intero; certamente eravamo nel periodo in 
cui Quaroni aveva ottenuto un congedo provvisorio dall’insegnamento, 
chiesto quando aveva compreso che il movimento studentesco di quegli 
anni non era un eccesso di vitale modernità giovanile, ma “... un 
precipitare del tempo e delle idee, che ha già stabilito la rovina d’ogni 
certezza” mi disse, senza alcun astio o recriminazione, alle prime battute 
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della conversazione. Ludovico, evidentemente, aveva voluto iniziare il 
colloquio con me condividendo il suo attuale rovello, “al quale 
dobbiamo abituarci”. Mi guardò e corresse: “al quale dovrete abituarvi”. 
Una maniera tutta sua per stabilire la tonalità della conversazione. Stava 
seduto a un tavolo proprio di fronte allo scaffale Grecia Antica, con 
qualche libro ponderoso aperto davanti a sé ed piccolo volume in mano, 
senza figure. Anticipando una mia inevitabile domanda, passandomi il 
libro, disse: “Werner Jaeger, Aristotele”. Il libro, in italiano, era piuttosto 
vecchio. Il titolo completo era più lungo; parlava della evoluzione 
spirituale del grande filosofo. Cercai nelle prime pagine editore e data: 
Sansoni, Firenze, 1935, lo ricordo bene. “Eri appena laureato, o 
sbaglio?” “Più o meno era quel tempo là...” mi rispose, “...  mi interessava 
la città antica e cercavo di capirne il pensiero. Avevo cominciato coi i 
primi libri di Guido Calogero …giovanissimo allora...mica male...” Io 
avevo incontrato Guido Calogero, non per mio merito, qualche anno 
prima e tentai di entrare per questa via nel discorso, ma Ludovico, 
imperterrito: “... e questo libro di Jaeger, tradotto da Calogero, mi 
affascinò moltissimo; ma solo adesso mi piace davvero e capisco perché 
mi piacque allora.” Tacevo. Niente; non ne sapevo niente. “Aristotele in 
questo libro ti viene incontro pieno di contraddizioni con se stesso e con 
la sua filosofia; ti pare davvero un uomo immerso nella vita, la sua 
mente in continua evoluzione... attraverso frammenti di pensiero... 
l’opposto dell’Aristotele della Scolastica...” Respirai un poco. Era 
ormai facile anche per me capire perché quel libro lo avesse affascinato 
ai suoi tempi e gli piacesse ora più di prima. “Aristotele...” ripetei 
seriosamente rigirando il libro tra le mani, “... una ricerca affascinante” 
aggiunsi come se comprendessi e condividessi la ragione della sua 
rinnovata ricerca sullo Stagirita. Mi fucilò: “No, non mi interessa 
Aristotele, ma quello che Aristotele dice di Cratilo”. Dovetti guardarlo 
con smarrimento perché con molto garbo cominciò a spiegarsi come se, 
invece di impartirmi qualche nozione di base perché capissi qualcosa, 
semplicemente richiamasse in vita un nostro consueto argomento di 
conversazione; cortesia da vecchio maestro. “Certo, lo sappiamo, noi 
attribuiamo a Eraclito ciò che è invece di Cratilo... Pánta rheî...tutto 
scorre. Ma è Aristotele che ce lo rivela. Stavo cercando proprio le parole 
che dedica a Cratilo...”. Si alzò, lo seguii in un’altra stanza dove era 
custodita la sua invidiabile collezione di periodici. Sul tavolo al centro 
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della stanza stavano alcuni fascicoli in disordine. Ne prese uno, già 
corredato di segnalibri; me lo dette perché lo esaminassi. Era un 
volumetto della Rivista Critica di Storia della Filosofia del 1954 – non 
ricordo il numero né il mese – pubblicato dalla Franco Angeli. Lo 
riprese in mano e tornammo a sederci davanti alla Grecia Antica. “Non 
ho trovato le parole di Aristotele. Parla di Cratilo nei volumi della 
Metafisica, di cui ho soltanto un compendio...” Poi tra sé e sé, a voce 
bassa, guardando un elenco scritto a mano su un foglio affisso al retro 
di una porta “... pure dovevo avere il testo integrale... non lo trovo...” e 
si passava sconsolato una mano sul capo senza capelli, lucido. Aprì il 
volume della Franco Angeli in corrispondenza di un segnalibro, “... sì, 
non trovo le parole di Aristotele, ma qui Rodolfo Mondolfo dice tutto, 
in modo tecnico eppure...”. Mi sentii quasi a casa: il nome di Mondolfo 
non mi era del tutto ignoto. Nella mia famiglia, negli anni dell’impegno 
politico iniziato durante l’occupazione tedesca della città, Rodolfo 
Mondolfo era ricordato tra gli ebrei illustri costretti, malgrado il ben 
volere di Giovanni Gentile, a lasciare l’Italia e l’ambiente 
dell’Enciclopedia Italiana. Mio padre e mia zia, i più attivi della famiglia 
anche in letteratura, ben più giovani di Mondolfo, credo abbiano letto di 
socialismo per la prima volta nella voce che egli curò per la Treccani, 
appunto. Ludovico passò veloce con gli occhi e la voce su molte righe 
nella pagina mormorando tra sé e sé finché si fermò sulle parole che 
cercava “Ecco, senti. Parla dell’interpretazione estrema, forse sbagliata, 
che Cratilo dà del pensiero di Eraclito, suo maestro: … non può darsi 
scienza del sensibile trascinato nel vortice del flusso, non può darsi 
conoscenza della realtà, vuole dire, nel... nel...” passò per un momento 
ad un’altra pagina e lesse: “... nel... vortice delle mutazioni che trascina 
tutta la realtà, e poi... ah ecco: ... e allora non c’è più possibilità di 
arrestarsi nella discesa di questa via, fino all’estremo del ripudio delle 
parole e della loro sostituzione per mezzo dei gesti, come unica 
espressione possibile della momentanea e variabile sensazione. Punto.” 
Disse proprio così: punto. Alzò la testa e chiuse il volumetto della 
Franco Angeli. Mi guardò, sereno come un ragazzo che è riuscito a 
dimostrare un suo contro-teorema alla lavagna. “Questo ci aspetta, 
ormai; non avremo parole per descrivere ciò che non capiremo più. Non 
serviranno più le parole. Solo gesti, indicazioni mute...” e con il braccio 
teso alzava il dito verso un’invisibile luna e lo spostava rapido in su e in 
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giù, di qua e di là come se la stanza fosse il cielo sopra un bosco dal 
quale uccelli irrequieti ed altre instabili visioni si levassero e 
scomparissero di continuo, inquietanti e sorprendenti. “Meglio scrivere 
subito ciò che ancora possiamo pensare, prima che tutto scorra via nel 
vortice delle mutazioni. Panta rhei, no?”. Si prendeva, mi prendeva in 
giro ormai. Giovane come ero percepii soltanto l’incombere lontano, 
nel futuro della mia generazione, di un vuoto pieno di euforiche 
incertezze. Ma prima di riprendere la conversazione mi rammentai 
dell’inaspettato, profondo rammarico di Bruno Zevi che qualche mese 
prima degli eventi del sessantotto, durante una seduta di laurea, passando 
tra i lavori esposti dagli studenti in compagnia di Ludovico e, mi sembra, 
di Arnaldo Bruschi, inaspettatamente esplose: No, non va bene. Oggi, 
rispetto all’inizio degli anni sessanta e a tutti i decenni dopo la guerra 
pensiamo peggio, scriviamo peggio, speriamo peggio… Mi sembrò 
parlasse come spinto dalla forza invincibile di un vaticinio interiore, 
che io mai più sentii proclamare così disperatamente da lui.
Con mio sollievo quel pomeriggio, nella biblioteca di Ludovico, 
interrompemmo per un po’ la conversazione come esauriti da tanto 
argomento. Forse per qualche minuto parlammo di musica o dei nostri 
figli piccolissimi, coetanei; argomenti questi che di solito ci facevano 
riprendere il fiato e riaccostare alla realtà sensibile. La conversazione 
ricominciò, poi, più distesa, quando egli iniziò a sfogliare i libri ponderosi 
aperti sul tavolo davanti allo scaffale Grecia Antica: ma da sotto il 
peso di quei libri ricchi di tavole bellissime di stampa antica o almeno 
ottocentesca, Ludovico trasse un librino in tedesco di cui lesse a voce 
alta autore e titolo con un affettato accento tèutone: “Johann Joachim 
Winckelmann; Gedanken über die nachahmung der griechischen Werke 
in der Malerei und Bildhauerkunst”. Implacabilmente continuò quello 
stentoreo siparietto leggendo le notizie editoriali: “Stuttgart, G.J. 
Goschen’sche Verlagshandlung, 1885. Era di mio nonno” aggiunse, “il 
pittore nazareno, tedesco”. Poi mi tradusse: “Pensieri sull’imitazione 
delle opere greche nella pittura e nella scultura”. E mi prevenne: “Non 
si parla direttamente d’architettura, certo, ma io credo che noi architetti 
moderni soltanto attraverso la distorsione neoclassica possiamo tornare 
a immaginare di far rivivere l’Ordine antico”. Erano passati soltanto 
quattro anni, forse cinque, da quando Manfredo Tafuri aveva pubblicato 
il suo “Ludovico Quaroni e lo sviluppo dell’architettura moderna in 
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Italia” nel quale, subito nei primi capitoli, Manfredo aveva officiato il 
solenne autodafé di Quaroni, con l’assenso del penitente, pentitissimo 
progettista della più elegante e imponente architettura neoclassica di 
Roma fascista, all’EUR. Ma ormai tutto era già cambiato; il vortice delle 
mutazioni che trascina tutta la realtà iniziato quasi come una nuova 
liberazione a Valle Giulia nel marzo del sessantotto, non prometteva 
più l’ordine democratico, liberale e socialista, il futuro etico, splendido 
e comprensibile cui valesse la pena aderire anche rinnegando se stesso. 
No, Ludovico aveva perfettamente compreso che quel vortice era nato 
per corrodere velocemente ogni idea di stabile e luminosa costruzione 
della storia e prometteva, invece la vertigine di un’invincibile 
instabilità. Mi chiedo se egli, così attratto dai progressi del disegno 
industriale e della tecnologia, avesse già previsto, ma che dico, avesse 
pre-sentito l’ulteriore, infinita spinta che il progresso tecnologico – fino 
ai tempi d’oggi ed oltre ed oltre... – avrebbe poi dato alla produzione di 
comunicazione ridondante, di forme effimere, di oggetti non necessari e 
facilmente raggiungibili, ma non più giudicabili perché intercambiabili 
tra loro, scartabili istantaneamente, sostituibili con altrettanta 
apparentemente felice leggerezza. “Ascolta Winckelmann” mi disse 
Ludovico iniziando di nuovo a leggere per me: “soltanto poche parole: 
... eine edle Einfalt, und eine stille Größe. ... una nobile semplicità e 
una quieta grandezza”. E iniziò ad aprire gli altri libri, a far scorrere 
sotto i miei occhi le bellissime tavole e a discorrere sul sistema degli 
Ordini soffermandosi sulle più fatali immagini: Paestum, l’Acropoli, 
Agrigento, il tempio di Apollo a Basse e il cesto di Callicrate... Traeva 
poi dallo scaffale altre preziose raccolte: Palmira, Baalbek, Gerasa...
Aphrodisia...Volubilis e discuteva con competenza somma delle diverse 
proporzioni ellenistiche e delle profonde differenze tra queste e quelle 
elleniche, “classiche” diceva; e intanto si diffondeva sulle diverse 
famiglie degli intercolumni e sui rapporti tra fusto e diametro “preso 
all’imoscafo” sottolineò guardandomi corrucciato come se io volessi 
fare altrimenti. Oggi, a cinquant’anni di distanza, lo vedo ancora 
discutere, dopo quel pomeriggio, quasi in ogni occasione si parlasse 
di architettura, del concetto di Ordine. E indagava instancabilmente 
sulla differenza, in architettura, tra i concetti francesi di Ordre e di 
Ordonnance e quelli latini di Ordinatio e Ratio. Un’indagine sempre 
più felice e libera perché senza speranza, nella quale riversava tutta la 

Lucio Valerio Barbera	 	 Editoriale. Ubi intuitus interquiescat



L’ADC L’architettura delle città. The Journal of the Scientific Society Ludovico Quaroni, n. 6/2015

X

sua sapiente curiosità attorno alle differenze più sottili fra gli Ordini 
presentati e commentati dai vari trattatisti italiani e quelli Gallici, 
come diceva, o Britannici. Il tempo è passato sovrabbondantemente, 
Quaroni non si arrovella più attorno ai Cinque Ordini. Ma non di rado, 
anche oggi, tra gli architetti – nelle loro opere intendo – senti, anzi 
vedi serpeggiare quasi un’ammirata fedeltà all’idea di Ordine. Ma ti 
sembra di percepire, più che la nostalgia, la volontà di mostrarsi bravi 
e modernamente aggiornati, per una volta, anche in questa antica 
competenza. Io stesso per molto tempo, certamente per dimenticare 
l’incessante vortice vaticinato per noi da Cratilo e forse per continuare 
il colloquio con Ludovico, mi sono costretto a studiare meglio i trattati 
rinascimentali, ho visitato Grecia e Vicino Oriente, ho persino qualche 
volta misurato le pietre di Roma antica, le ho disegnate. Ma oggi mi 
basta leggere di tanto in tanto le poche parole con cui Leon Battista 
Alberti chiude il suo gran libro sull’architettura; in quelle espressioni 
latine, l’Ordine sembra perdere ogni connotato canonico, ogni stabilita 
proporzione, ogni rigidità accademica, ogni nomenclatura di dettaglio. 
Nell’attuale disorientamento della grande vertigine degli eventi e delle 
cose costruite, l’Ordine ci viene incontro vestito di semplicità per 
offrire a noi tutti il suo ritmico asilo, dove lo sguardo riposi: ubi intuitus 
interquiescat.1 

1. Nel penultimo paragrafo del decimo libro del De Re Aedificatoria di Leon Battista Alberti si legge: 
“Sin autem erit paries nimium oblungus, inducito a summo ad imum columnas non nimium frequentes sed 
subdispansas. Consistet enim et remorabitur intuitus quasi diversoriis offensis, ubi interquiescat, atque 
minus offendetur vastitate.” Che traduco: “Se invece una parete sarà troppo estesa in lunghezza, si alzino 
colonne dalla base alla sommità, non troppo vicine tra loro, ma piuttosto distanziate. Lo sguardo si arreste-
rà, infatti, e indugerà su di loro come si fosse imbattuto in asili ove possa riposare, e sia meno offeso dalla 
vastità”. Mi sembra scomparso ogni canone linguistico, ogni obbligo proporzionale, ogni riferimento agli 
intercolumni classici o ellenistici: basta che le colonne comunque vadano dalla base alla cima di quella 
smisurata parete e siano tra loro non troppo frequenti né troppo distanziate. Le parole in grassetto nel testo 
latino sono quelle che ho usato per comporre la frase di chiusura e il titolo del mio scritto. L.V.B.


