Editoriale
di
Lucio VALERIO BARBERA

Ubi intuitus interquiescat

Ludovico Quaroni aveva una biblioteca privata dove egli amava
incontrare noi assistenti. Tutti noi giovani, in attesa dell’incontro col
professore, I’abbiamo certamente esplorata con reverenza, in silenzio.
Non so gli altri, ma io non ho mai capito il senso scientifico del suo
sistema di classificazione. Tuttavia, quel sistema semplicissimo, che mi
sembrava quasi dilettantesco, era comunque in grado di aiutare
grandemente la mia curiosita — lo riconoscevo —anche se pareva davvero
lontano dalle mie molto rudimentali nozioni bibliotecarie, basate
sull’idea di un’indicizzazione per soggetti ¢ una classificazione dal
generale al particolare. La maggior parte dei suoi libri era raccolta
semplicemente secondo un criterio geografico, anzi piu specificamente
secondo un criterio di geografia politica. In altre parole: per nazioni.
Faceva eccezione la Grecia cui erano dedicati due diversi scaffali, uno
per le opere, poche, riguardanti autori e architetture della Grecia
moderna e I’altro, in una diversa stanza, molto piu ricco di volumi e di
grandi raccolte iconografiche, segnalato da una targhetta che a noi,
vecchi studenti del Classico, faceva battere il cuore per il gran timore:
Grecia Antica, scritto cosi, con il normografo, con la lettera maiuscola
anche per I’aggettivo “antica”. Poi ¢’erano altri scaffali per i periodici
e, infine, specie lungo le pareti del corridoio d’ingresso, erano allineati
volumi e piccole collezioni non periodiche che non seguivano né la
indicizzazione per nazioni né quella per epoca storica. Entrando per la
prima volta nell’appartamento, dunque, chiunque si sarebbe un po’
meravigliato d’essere accolto, nell’ingresso della biblioteca privata di
un professore di architettura, da una fila di libri in tedesco o di tedeschi
autori sulla lingua italiana e i suoi dialetti. Era passato da pochi mesi il
sessantotto, forse da un anno intero; certamente eravamo nel periodo in
cui Quaroni aveva ottenuto un congedo provvisorio dall’insegnamento,
chiesto quando aveva compreso che il movimento studentesco di quegli
anni non era un eccesso di vitale modernita giovanile, ma “... un
precipitare del tempo e delle idee, che ha gia stabilito la rovina d’ogni
certezza” mi disse, senza alcun astio o recriminazione, alle prime battute
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della conversazione. Ludovico, evidentemente, aveva voluto iniziare il
colloquio con me condividendo il suo attuale rovello, “al quale
dobbiamo abituarci”. Mi guardo e corresse: “al quale dovrete abituarvi”.
Una maniera tutta sua per stabilire la tonalita della conversazione. Stava
seduto a un tavolo proprio di fronte allo scaffale Grecia Antica, con
qualche libro ponderoso aperto davanti a sé ed piccolo volume in mano,
senza figure. Anticipando una mia inevitabile domanda, passandomi il
libro, disse: “Werner Jaeger, Aristotele”. 1l libro, in italiano, era piuttosto
vecchio. Il titolo completo era piu lungo; parlava della evoluzione
spirituale del grande filosofo. Cercai nelle prime pagine editore e data:
Sansoni, Firenze, 1935, lo ricordo bene. “Eri appena laureato, o
sbaglio?” “Pit o meno era quel tempo 1a...” mirispose, “... miinteressava
la citta antica e cercavo di capirne il pensiero. Avevo cominciato coi i
primi libri di Guido Calogero ...giovanissimo allora...mica male...” Io
avevo incontrato Guido Calogero, non per mio merito, qualche anno
prima e tentai di entrare per questa via nel discorso, ma Ludovico,
imperterrito: “... e questo libro di Jaeger, tradotto da Calogero, mi
affascind moltissimo; ma solo adesso mi piace davvero e capisco perché
mi piacque allora.” Tacevo. Niente; non ne sapevo niente. “Aristotele in
questo libro ti viene incontro pieno di contraddizioni con se stesso e con
la sua filosofia; ti pare davvero un uomo immerso nella vita, la sua
mente in continua evoluzione... attraverso frammenti di pensiero...
I’opposto dell’Aristotele della Scolastica...” Respirai un poco. Era
ormai facile anche per me capire perché quel libro lo avesse affascinato
ai suoi tempi e gli piacesse ora piu di prima. “Aristotele...” ripetei
seriosamente rigirando il libro tra le mani, ... una ricerca affascinante”
aggiunsi come se comprendessi e condividessi la ragione della sua
rinnovata ricerca sullo Stagirita. Mi fucilo: “No, non mi interessa
Aristotele, ma quello che Aristotele dice di Cratilo”. Dovetti guardarlo
con smarrimento perché con molto garbo comincio a spiegarsi come se,
invece di impartirmi qualche nozione di base perché capissi qualcosa,
semplicemente richiamasse in vita un nostro consueto argomento di
conversazione; cortesia da vecchio maestro. “Certo, lo sappiamo, noi
attribuiamo a Eraclito cio che ¢ invece di Cratilo... Pdnta rhei...tutto
scorre. Ma ¢ Aristotele che ce lo rivela. Stavo cercando proprio le parole
che dedica a Cratilo...”. Si alzo, lo seguii in un’altra stanza dove era
custodita la sua invidiabile collezione di periodici. Sul tavolo al centro
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della stanza stavano alcuni fascicoli in disordine. Ne prese uno, gia
corredato di segnalibri; me lo dette perché lo esaminassi. Era un
volumetto della Rivista Critica di Storia della Filosofia del 1954 — non
ricordo il numero né il mese — pubblicato dalla Franco Angeli. Lo
riprese in mano e tornammo a sederci davanti alla Grecia Antica. “Non
ho trovato le parole di Aristotele. Parla di Cratilo nei volumi della
Metafisica, di cui ho soltanto un compendio...” Poi tra sé e s¢€, a voce
bassa, guardando un elenco scritto a mano su un foglio affisso al retro
di una porta “... pure dovevo avere il testo integrale... non lo trovo...” e
si passava sconsolato una mano sul capo senza capelli, lucido. Apri il
volume della Franco Angeli in corrispondenza di un segnalibro, ... si,
non trovo le parole di Aristotele, ma qui Rodolfo Mondolfo dice tutto,
in modo tecnico eppure...”. Mi sentii quasi a casa: il nome di Mondolfo
non mi era del tutto ignoto. Nella mia famiglia, negli anni dell’impegno
politico iniziato durante 1’occupazione tedesca della citta, Rodolfo
Mondolfo era ricordato tra gli ebrei illustri costretti, malgrado il ben
volere di Giovanni Gentile, a lasciare [I’Italia e [’ambiente
dell’Enciclopedia Italiana. Mio padre e mia zia, i piu attivi della famiglia
anche in letteratura, ben piu giovani di Mondolfo, credo abbiano letto di
socialismo per la prima volta nella voce che egli curo per la Treccani,
appunto. Ludovico passo veloce con gli occhi e la voce su molte righe
nella pagina mormorando tra sé e sé¢ finché si fermo sulle parole che
cercava “Ecco, senti. Parla dell’interpretazione estrema, forse sbagliata,
che Cratilo da del pensiero di Eraclito, suo maestro: ... non puo darsi
scienza del sensibile trascinato nel vortice del flusso, non pud darsi
conoscenza della realta, vuole dire, nel... nel...” passo per un momento
ad un’altra pagina e lesse: “... nel... vortice delle mutazioni che trascina
tutta la realta, e poi... ah ecco: ... e allora non c’e piu possibilita di
arrestarsi nella discesa di questa via, fino all’estremo del ripudio delle
parole e della loro sostituzione per mezzo dei gesti, come unica
espressione possibile della momentanea e variabile sensazione. Punto.”
Disse proprio cosi: punto. Alzo la testa e chiuse il volumetto della
Franco Angeli. Mi guardo, sereno come un ragazzo che ¢ riuscito a
dimostrare un suo contro-teorema alla lavagna. “Questo ci aspetta,
ormai; non avremo parole per descrivere cio che non capiremo piu. Non
serviranno piu le parole. Solo gesti, indicazioni mute...” € con il braccio
teso alzava il dito verso un’invisibile luna e lo spostava rapido in su e in
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giu, di qua e di la come se la stanza fosse il cielo sopra un bosco dal
quale wuccelli irrequieti ed altre instabili visioni si levassero e
scomparissero di continuo, inquietanti e sorprendenti. “Meglio scrivere
subito cio che ancora possiamo pensare, prima che tutto scorra via nel
vortice delle mutazioni. Panta rhei, no?”. Si prendeva, mi prendeva in
giro ormai. Giovane come ero percepii soltanto I’incombere lontano,
nel futuro della mia generazione, di un vuoto pieno di euforiche
incertezze. Ma prima di riprendere la conversazione mi rammentai
dell’inaspettato, profondo rammarico di Bruno Zevi che qualche mese
prima degli eventi del sessantotto, durante una seduta di laurea, passando
trailavori esposti dagli studenti in compagnia di Ludovico e, mi sembra,
di Arnaldo Bruschi, inaspettatamente esplose: No, non va bene. Oggi,
rispetto all’inizio degli anni sessanta e a tutti i decenni dopo la guerra
pensiamo peggio, scriviamo peggio, speriamo peggio... Mi sembro
parlasse come spinto dalla forza invincibile di un vaticinio interiore,
che i0 mai piu sentii proclamare cosi disperatamente da lui.

Con mio sollievo quel pomeriggio, nella biblioteca di Ludovico,
interrompemmo per un po’ la conversazione come esauriti da tanto
argomento. Forse per qualche minuto parlammo di musica o dei nostri
figli piccolissimi, coetanei; argomenti questi che di solito ci facevano
riprendere il fiato e riaccostare alla realta sensibile. La conversazione
ricomincio, poi, pit distesa, quando egli inizio a sfogliare i libri ponderosi
aperti sul tavolo davanti allo scaffale Grecia Antica: ma da sotto il
peso di quei libri ricchi di tavole bellissime di stampa antica o almeno
ottocentesca, Ludovico trasse un librino in tedesco di cui lesse a voce
alta autore e titolo con un affettato accento téutone: “Johann Joachim
Winckelmann; Gedanken iiber die nachahmung der griechischen Werke
in der Malerei und Bildhauerkunst”. Implacabilmente continud quello
stentoreo siparietto leggendo le notizie editoriali: “Stuttgart, G.J.
Goschen’sche Verlagshandlung, 1885. Era di mio nonno” aggiunse, “il
pittore nazareno, tedesco”. Poi mi tradusse: “Pensieri sull’imitazione
delle opere greche nella pittura e nella scultura”. E mi prevenne: “Non
si parla direttamente d’architettura, certo, ma io credo che noi architetti
moderni soltanto attraverso la distorsione neoclassica possiamo tornare
a immaginare di far rivivere 1’Ordine antico”. Erano passati soltanto
quattro anni, forse cinque, da quando Manfredo Tafuri aveva pubblicato
il suo “Ludovico Quaroni e lo sviluppo dell architettura moderna in
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Italia” nel quale, subito nei primi capitoli, Manfredo aveva officiato il
solenne autodafé di Quaroni, con 1’assenso del penitente, pentitissimo
progettista della piu elegante e imponente architettura neoclassica di
Roma fascista, all’EUR. Ma ormai tutto era gia cambiato; il vortice delle
mutazioni che trascina tutta la realta iniziato quasi come una nuova
liberazione a Valle Giulia nel marzo del sessantotto, non prometteva
piu ’ordine democratico, liberale e socialista, il futuro etico, splendido
e comprensibile cui valesse la pena aderire anche rinnegando se stesso.
No, Ludovico aveva perfettamente compreso che quel vortice era nato
per corrodere velocemente ogni idea di stabile e luminosa costruzione
della storia e prometteva, invece la vertigine di un’invincibile
instabilita. Mi chiedo se egli, cosi attratto dai progressi del disegno
industriale e della tecnologia, avesse gia previsto, ma che dico, avesse
pre-sentito [’ulteriore, infinita spinta che il progresso tecnologico — fino
ai tempi d’oggi ed oltre ed oltre... — avrebbe poi dato alla produzione di
comunicazione ridondante, di forme effimere, di oggetti non necessari e
facilmente raggiungibili, ma non piu giudicabili perché intercambiabili
tra loro, scartabili istantaneamente, sostituibili con altrettanta
apparentemente felice leggerezza. “Ascolta Winckelmann” mi disse
Ludovico iniziando di nuovo a leggere per me: “soltanto poche parole:
... eine edle Einfalt, und eine stille Grofe. ... una nobile semplicita e
una quieta grandezza”. E inizi0 ad aprire gli altri libri, a far scorrere
sotto 1 miei occhi le bellissime tavole e a discorrere sul sistema degli
Ordini soffermandosi sulle piu fatali immagini: Paestum, 1’ Acropoli,
Agrigento, il tempio di Apollo a Basse e il cesto di Callicrate... Traeva
poi dallo scaffale altre preziose raccolte: Palmira, Baalbek, Gerasa...
Aphrodisia... Volubilis e discuteva con competenza somma delle diverse
proporzioni ellenistiche e delle profonde differenze tra queste e quelle
elleniche, “classiche” diceva; e intanto si diffondeva sulle diverse
famiglie degli intercolumni e sui rapporti tra fusto e diametro “preso
all’imoscafo” sottolined guardandomi corrucciato come se io volessi
fare altrimenti. Oggi, a cinquant’anni di distanza, lo vedo ancora
discutere, dopo quel pomeriggio, quasi in ogni occasione si parlasse
di architettura, del concetto di Ordine. E indagava instancabilmente
sulla differenza, in architettura, tra i concetti francesi di Ordre e di
Ordonnance e quelli latini di Ordinatio e Ratio. Un’indagine sempre
piu felice e libera perché senza speranza, nella quale riversava tutta la
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sua sapiente curiosita attorno alle differenze piu sottili fra gli Ordini
presentati e commentati dai vari trattatisti italiani e quelli Gallici,
come diceva, o Britannici. Il tempo ¢ passato sovrabbondantemente,
Quaroni non si arrovella piu attorno ai Cinque Ordini. Ma non di rado,
anche oggi, tra gli architetti — nelle loro opere intendo — senti, anzi
vedi serpeggiare quasi un’ammirata fedelta all’idea di Ordine. Ma ti
sembra di percepire, piu che la nostalgia, la volonta di mostrarsi bravi
e modernamente aggiornati, per una volta, anche in questa antica
competenza. lo stesso per molto tempo, certamente per dimenticare
I’incessante vortice vaticinato per noi da Cratilo e forse per continuare
il colloquio con Ludovico, mi sono costretto a studiare meglio i trattati
rinascimentali, ho visitato Grecia e Vicino Oriente, ho persino qualche
volta misurato le pietre di Roma antica, le ho disegnate. Ma oggi mi
basta leggere di tanto in tanto le poche parole con cui Leon Battista
Alberti chiude il suo gran libro sull’architettura; in quelle espressioni
latine, I’Ordine sembra perdere ogni connotato canonico, ogni stabilita
proporzione, ogni rigidita accademica, ogni nomenclatura di dettaglio.
Nell’attuale disorientamento della grande vertigine degli eventi e delle
cose costruite, I’Ordine ci viene incontro vestito di semplicita per
offrire a noi tutti il suo ritmico asilo, dove lo sguardo riposi: ubi intuitus
interquiescat."

1. Nel penultimo paragrafo del decimo libro del De Re Aedificatoria di Leon Battista Alberti si legge:
“Sin autem erit paries nimium oblungus, inducito a summo ad imum columnas non nimium frequentes sed
subdispansas. Consistet enim et remorabitur intuitus quasi diversoriis offensis, ubi interquiescat, atque
minus offendetur vastitate.” Che traduco: “Se invece una parete sara troppo estesa in lunghezza, si alzino
colonne dalla base alla sommita, non troppo vicine tra loro, ma piuttosto distanziate. Lo sguardo si arreste-
ra, infatti, e indugera su di loro come si fosse imbattuto in asili ove possa riposare, ¢ sia meno offeso dalla
vastita”. Mi sembra scomparso ogni canone linguistico, ogni obbligo proporzionale, ogni riferimento agli
intercolumni classici o ellenistici: basta che le colonne comunque vadano dalla base alla cima di quella
smisurata parete e siano tra loro non troppo frequenti né troppo distanziate. Le parole in grassetto nel testo
latino sono quelle che ho usato per comporre la frase di chiusura e il titolo del mio scritto. L.V.B.

X



